The Wire e jurnalism pur deghizat în cel mai bun serial făcut vreodată

The Wire

I’m a huge fan of The Wire. I think it’s one of the greatest, not just television shows, but pieces of art in the last couple of decades

Barack Obama

The Wire e ceva special. Nu sunt multe seriale despre care s-au scris cărți și chiar mai puține se pot lăuda că există cursuri la facultate despre ele. Președintele american Barack Obama e un fan atât de mare încât n-a rezistat și l-a invitat pe creatorul serialului, David Simon, la Casa Albă pentru o discuție.

În primul rând, The Wire nu e un serial despre polițiști sau detectivi care încearcă să-i prindă pe tipii răi. Evident, o serie de investigații a poliției reprezintă baza în jurul căruia este construită povestea, dar nu asta e ideea centrală a serialului. Cel puțin, putem spune că The Wire este o versiune alternativă a unei clasice “police drama” americană.

Dar e mult mai mult de atât. În primul sezon ne e prezentată povestea poliției din Baltimore, o instituție coruptă până în măduva oaselor. Dar ca de obicei, prinși în ghearele birocratice ale unei instituții fără sentimente, există oameni care fac tot ce pot pentru a se apropia măcar de nobilul țel – “good police work”.

Totuși, detectivii nu sunt împotriva unor personaje negative clasice, unidimensionale. Ei se luptă cu o instituție rivală – o rețea de traficanți de droguri din Baltimore care este compusă din persoane reale, cu motivații personale la fel de reale. O instituție, la fel ca poliția, care are și ea propriul set de reguli dar și rebelii care încearcă să înoate contra curentului.

Yeah, but the game ain’t gotta be played like that, yo.

Fiecare sezon care urmează mai adaugă încă un strat peste peisajul atât de atent construit din Baltimore, examinând diferite instituții: în sezonul doi vedem colapsul economic al portului din Baltimore și luptele sindicatelor muncitorilor, în al treilea sezon ne este introdusă scena politică, în al patrulea sistemul de învățământ iar în ultimul sezon este disecat jurnalismul.

Nivelul de analiză al acestor instituții și al societății în general nu e unul pe care îl găsim de obicei în serialele clasice cops vs bad guys. The Wire nu e neapărat un serial care încearcă să îți capteze atenția – este o operă de artă care are nevoie de ea. Și dacă i-o acorzi, o să fii răsplătit pe măsură.

Asta pentru că scenariul din The Wire – scris de creatorii David Simon & Ed Burns – e, probabil, cel mai bun scris vreodată. David Simon a fost reporter la Baltimore Sun timp de 12 ani, acoperind subiecte precum crimele, infracționalitatea și poliția. Ulterior a scris Homicide: A Year on the Killing Streets și The Corner: A Year in The Life Of An Inner-City Neighbourhood. Astfel, Simon avea în palmares când a început munca la The Wire aproape 20 de ani de scris pe larg despre subiectele pe care le acoperă în serial. Nimic nu e lăsat la voia întâmplării. Pe când era jurnalist, Simon a dezvoltat o prietenie cu Ed Burns, cel care a fost ofițer de poliție în Baltimore timp de 20 de ani pentru ca apoi să scrie The Corner, alături de Simon.

Simon a petrecut 20 de ani scriind despre subiectele din The Wire; Burns le-a trăit timp de 20 de ani.

Simon și Burns nu voiau să facă încă un serial polițist. Țelul era unul mai mare. Mai greu de implementat. Simon și Burns au adus pe micile ecrane un roman.

I sold it as a cop show, but they don’t know it’s not really a cop show,” he told the novelist George Pelecanos when he invited him to join the writing team. In fact, he said, it was something audaciously new: “A novel for television.”

Și ca să facă asta, au adus alături de ei scriitori precum Dennis Lehane, George Pelecanos și Richard Price. De fiecare dată când Simon și Burns credeau că nu știu destule despre un anume subiect, aduceau pe cineva care știa. Așa a venit Rafael Alvarez, un jurnalist din Baltimore, care s-a lăturat echipei în sezonul doi aducând informații prețioase despre situația portului; în sezonul trei, William Zorzi, jurnalist politic, a contribuit cu detalii despre scena politică.

Toată atenția asta la detalii cerea un nivel de atenție și răbdare cu care publicul nu era obișnuit. Însă de astfel de răbdare și perseverență este nevoie atunci când citești o carte.

A man must have a code.

Oh, no doubt.

“Codul” pe care îl respectă David Simon & Ed Burns este angajamentul ca instituțiile și orașul Baltimore fie portretizate pe cât de realist posibil. De fiecare dată când au dat de un subiect pe care nu îl stăpâneau în totalitate, au făcut o documentare asiduă pentru a se pune la punct cu toate detaliile. Interviuri cu sute de muncitori din port, ofițeri din birourile de imigrație, asistenți sociali, inspectori vamali. Tot la documentare se poate încadra și relația cu Melvin Williams, un fost traficant de heroină în Baltimore care a fost inspirația pentru Avon Barksdale și care chiar joacă rolul unui preot timp de două sezoane.

Nu doar creatorii serialului erau fideli realismului. Actorii depuneau eforturi inimaginabile pentru a putea portretiza viața pe care o duceau personajele jucate. Andre Royo, cel care joacă rolul lui Bubbles, un om al străzii dependent de droguri, a declarat: “Am fost inspirați de orașul Baltimore. De oamenii din Baltimore”. Royo a fost chiar dat afară o dată de gardieni de pe platoul de filmare care chiar au crezut că este un cerșetor.

We tore the cover off a city and showed the American dream was dead

David Simon a descris în multe feluri The Wire pe parcursul timpului: “tragedie grecească pentru noul mileniu”; “triumful capitalismului asupra valorii umane” și ca o cronică a “declinului imperiului american”.

Cert este că The Wire a evitat victoriile. A stat departe de finaluri fericite. A ales să prezinte corupția forma ei pură, eșecurile și decadența. În The Wire, cei care vor reforme sunt înfrânți, criminalii și hoții sunt răsplătiți iar oamenii obișnuiți sunt călcați în picioare de sistem. Poate că e un serial. Poate că e un roman pe micile ecrane. Dar The Wire este jurnalism pur, de asta nu am nicio îndoială.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *